DISCURSO POLÍTICAMENTE INCORRECTO SOBRE LA SELECCIÓN ESPAÑOLA.

Desde hace unos meses nos vienen machacando desde todos los frentes posibles acerca de las grandes virtudes de "la roja". "La roja" es la nueva denominación que se ha inventado para la Selección Española, a la que yo recuerdo siempre que se le llamaba "la furia". Pero estos detalles no tienen importancia.

Lo cierto es que la Selección va a Sudáfrica sintiéndose favorita, con orgullo, con casta, con los mejores jugadores del mundo, con confianza total... y con muy poca humildad. Si echamos un vistazo al historial del equipo español en los mundiales las razones para el optimismo se esfuman como el azucarillo en el café. No obstante, la publicidad sigue bombardeándonos y presentando a los jugadores como si fueran una especie de dioses a los que debemos adorar (a mi particularmente me cae muy mal Villa por su permanente expresión chulesca, pero eso son cosas mías). Lo cierto es que con toda esta parafernalia si España sigue el guión de los últimos campeonatos del mundo, el batacazo y el ridículo van a ser antológicos.

Ojalá que no, ojalá que el equipo le de una momentánea alegría a un país que está sufriendo tanto en los últimos años, pero lo cierto es que han de saber ustedes que la broma nos saldría por un pico a los contribuyentes. Nada menos que 550.000 euros por cabeza embolsarían los miembros de "la roja" de producirse el milagro de ganar el campeonato. Por supuesto, a costa del contribuyente. Que los jugadores sean ya hipermillonarios no es razón para que hagamos un esfuerzo común y que seamos el país que más ofrece a sus jugadores si se alzan con la copa. Parece ser que el orgullo de los colores se siente con más viveza si hay un mullido colchón de euros esperando al final del camino. Todo sea por agasajar a nuestros dioses.

LA GRAN ILUSIÓN (1937), DE JEAN RENOIR. HONOR, PATRIOTISMO Y CLASES SOCIALES.

Decía el doctor Johnson que el patriotismo es el último refugio de los canallas. No quiero decir con esto que los protagonistas de esta película sean unos miserables, pero sí que son, todos y cada uno de ellos, unos patriotas incurables.

Es esta una obra de tema bélico, pero sin escenas bélicas. La mayor parte de su metraje transcurre en un par de campos de internamiento para prisioneros en Alemania. Estamos en la Primera Guerra Mundial y el resultado de la contienda es incierto. Unos días las "victorias" son para los alemanes y otros para los aliados, pero los avances de uno y otro bando son poco significativos y se efectúan al precio de enormes masacres de hombres. En esta tesitura, la situación de los protagonistas, prisioneros tratados realmente bien, casi como camaradas, por los alemanes se torna casi envidiable. Pero los protagonistas son patriotas que necesitan huir para seguir disputando la guerra. Y necesitan hacerlo a cualquier precio.

Uno de los discursos más interesantes de "La gran ilusión" es la relación que se establece entre el comandante del campo y uno de los protagonistas, un aristócrata francés. Para el primero, su verdadera patria es su clase social superior, por lo que trata al prisionero con especiales atenciones, como a su semejante. El francés, superando este pensamiento, es capaz de sacrificarse por sus compañeros. También es curioso el tratamiento de Renoir al personaje del judío de familia rica, que comparte todos los alimentos que le llegan con sus compañeros de cautiverio, una alegre pandilla en realidad, que parecen estar más en una especie de internado con reglas un poco estrictas que prisioneros de su enemigo.

Quizá la "gran ilusión" del título sea el pensamiento generalizado de la época que refleja la película de que la Gran Guerra iba a ser la guerra que acabase con todas las guerras. Cuando la película fue estrenada, nuevos vientos bélicos soplaban por Europa y el enemigo volvía a ser el mismo. El título se torna aquí amargo y casi irónico.

Gran película de Renoir, reconocida generalmente como una de las grandes obras del cine europeo. Impecable realización, guión profundo y reflexivo. Solo falta un dibujo más profundo de los personajes, que el espectador los conozca mejor y se pueda identificar con ellos. Todos son demasiado perfectos, de ideas fijas, casi sin matices. Perfectos en el servicio a la patria, quiero decir. Personalmente encontraría más humano a quien se negase a seguir combatiendo en aquella guerra tan cruel como inútil.

LAST DAYS (2005), DE GUS VAN SANT. MÚSICA Y AUTODESTRUCCIÓN.

En 2005 el prestigioso y altamente irregular Gus Van Sant entregaba una especie de crónica de los últimos días del líder de Nirvana, aunque cambiándole el nombre de Kurt por el de Blake.

Blake deambula por el bosque, se baña en un río. Blake deambula por su destartalada mansión, se pone un camisón de mujer, se peina, se cambia de ropa. Siempre desaliñado y alucinado vaga como alma en pena sin ser capaz de establecer comunicación alguna con el resto de los mortales. ¿Tiene esto algún interés? Quizá para los fans de Nirvana podía tener el morbo de ofrecer alguna explicación acerca de la llamativa muerte de su ídolo. Pero ni siquiera esto aporta. Blake se pasa la película huyendo en círculos no sabemos muy bien de qué. Las drogas embotan su cerebro y su entendimiento y solo es capaz de expresarse (y estos son los únicos buenos momentos de la película) cuando toma una guitarra y comienza a tocar.

En resumen, la película no aporta nada a los nostálgicos de Nirvana, es un ejercicio cinematográfico vacío. Solo puede tener interés para quien quiera contemplar en tiempo real la vida cotidiana de un drogadicto en las últimas. Pero esto lo retrató mejor el cineasta en la magnífica "Drugstore cowboy".

BESTIAS SIN PATRIA (2005), DE UZODINMA IWEALA. LA BALADA DEL NIÑO SOLDADO.

Todo un descubrimiento la primera novela de Iweala. Se trata de la narración en primera persona de las terribles andanzas de un niño soldado al que roban su infancia en algún país africano. Dotada de grandes dosis de violencia, la narración es capaz de conmover al lector ante el cruel destino sufrido por Agu, el protagonista, que desde el principio tiene remordimientos por las acciones que se ve obligado a realizar. Aquí el enlace al artículo:

El continente africano suele ser sinónimo de hambre, pobreza, hambruna y guerras. En muchas ocasiones, las guerras africanas ni siquiera las libran ejércitos regulares, pues la falta de un Estado consolidado hace que las lealtades sean muy volubles y los conflictos civiles se alejen de cualquier lógica, convirtiéndose en meras matanzas basadas en odios ancestrales sin sentido alguno.
En esta tesitura, los niños se convierten en las víctimas más fáciles y manipulables, reclutados a la fuerza por las milicias como única salida para sobrevivir. Según Save the children entre 300.000 y 500.000 niños son usados en conflictos de países africanos, asiáticos y sudamericanos. Una cruda realidad que, a fuerza de haberse convertido en noticia habitual se ha transformado en invisible a los ojos occidentales.

Uzodinma Iweala es un escritor estadounidense de origen nigeriano, por lo que su vida ha transcurrido entre dos mundos muy distintos. Él mismo cuenta que la idea para esta novela le llegó al contemplar una foto de un niño soldado en la revista Newsweek, "un niño negro de brazos flacuchos, cabeza grande y una mirada que acusaba al mundo por haberlo abandonado y al mismo tiempo suplicaba perdón." 

Para abordar una narración como ésta pueden escogerse dos caminos: contar una especie de cuento con buenos y malos en el que el protagonista es una víctima que al final se redime u optar por la vía mucho más difícil, cruenta y realista de Iweala, la descripción de la terrible degradación de un niño sacado por la fuerza de su entorno y arrojado como protagonista activo al infierno de una guerra que no es capaz de comprender.

El narrador, Agu, es un niño que ha llevado hasta el estallido de la guerra una vida feliz. Aficionado a la lectura desde muy pequeño, disfruta con el aprendizaje en la escuela y se siente protegido por sus padres. Un día su mundo se desmorona cuando estalla la guerra y su hogar es atacado.
A partir de ahí su vida se convierte en una espiral de violencia que sufre primero pasivamente y después, tras el encuentro con un grupo de soldados liderados por el "Comandante", como verdugo involuntario, forzado por las circunstancias y su voluntad de sobrevivir. Como colofón, es violado repetidamente por su superior, que le ofrece pequeñas recompensas por su docilidad.

Agu, como tantos otros menores, es utilizado en las violentas acciones bélicas de rapiña de este grupo errante pero no logra acostumbrarse del todo al papel que es obligado a desempeñar. Sabe que ha entrado a formar parte de una especie de infierno y que está siendo protagonistas de acciones terribles e imperdonables:

"No soy un mal chico. No soy un mal chico. Soy un soldado y un soldado no está mal si mata. Me digo esto porque se supone que el soldado tiene que matar, matar, matar. Así que yo mato, sólo estoy haciendo lo que tengo que hacer. Me canto canciones a mí mismo porque oigo muchas voces dentro de mi cabeza que me dicen que soy un mal chico. (...) Yo, un mal chico, alguien que lleva esta vida y que tiene miedo de Dios todo el rato."

El protagonista ha de pasar por pruebas que serían demoledoras para la mayoría de los adultos y seguir viviendo entre la nada más absoluta, aferrado siempre a su breve pasado feliz, esperando que algún día la guerra acabe y él pueda redimirse de alguna manera.

Las descripciones de Agu, que no escatiman detalles crueles, son siempre traumáticas, imágenes de las que nunca va a lograr desprenderse. Un discurso sobre la violencia en el que el niño, al acusarse a sí mismo, está acusando a su vez a quienes han hecho posible esta situación inaudita.
La mejor conclusión acerca del significado de la novela la ofrece el propio autor:

"Como ocurre con cualquier otra obra literaria, Bestias sin patria es un experimento, un intento puro y duro de capturar el retrato de múltiples vidas marcadas por el sufrimiento. Espero que Bestias sin patria perdure como tributo a todos aquellos que han sufrido tremendamente debido a las agresiones directas y al abandono internacional".

TWO LOVERS (2008), DE JAMES GRAY. EL LABERINTO SENTIMENTAL.

Vendida como un estreno muy prestigioso, de cine de autor, pero distribuida en muchas salas, avalada por muy buenas críticas, la película tenía a priori todos los ingredientes para hacerme pasar una buena velada cinematográfica. Pero me he llevado una decepción mayúscula.

La historia comienza de manera prometedora, con Leonard, el protagonista, abatido por una traumática ruptura sentimental, intentando suicidarse. En el último momento se arrepiente, deja que le ayuden y abandona precipitadamente el muelle desde el que se tiró al mar. Vuelve a casa, vive con sus padres, unos padres complacientes y comprensivos, dueños de una tintorería que da trabajo también a su hijo. Leonard, para más señas, padece un transtorno bipolar. A partir de aquí, según mi humilde parecer, las situaciones que se suceden son absurdas y forzadas. Leonard, sin el más mínimo esfuerzo y sin esperarlo, seduce prácticamente a la vez a dos hermosas mujeres: Sandra, la hija de los futuros socios de sus padres, una joven que dice haberse enamorado de él con solo mirarle y que le ofrece cuidarle sabiendo de su enfermedad y Michelle, la vecina de arriba, que le pide consejo en una relación complicada con un hombre casado.

Los diálogos del film son bastante espurios, no son creibles en ningún momento, al igual que las acciones de las protagonistas femeninas, siempre complacientes y rendidas a los deseos de Leonard, que se gana sus simpatías sin esfuerzo alguno. Lo cierto es que en pantalla estamos viendo a actores que han pasado ampliamente los treinta (alguno se acerca más a los cuarenta), comportándose como veinteañeros, indecisos, irreflexivos e impulsivos al tomar importantísimas decisiones y, lo que es más grave, cambiando de sentimientos cada cuarto de hora como si tal cosa. Una pequeña gran decepción. ¿Qué habrá visto la crítica en esta película?

MÁS ALLÁ DEL TIEMPO (2009), DE ROBERT SCHWENTKE. EL CAOS EN SUS MANOS.

Ir al cine en estos tiempos se ha convertido en un ejercicio demasiado convencional y falto de la magia de antaño. El noventa por ciento de las salas se encuentran en centros comerciales dotados de su correspondiente Carrefour, Springfield o McDonald y todas suelen tener las mismas películas, siempre las más taquilleras. Hollywood apuesta sobre seguro: películas románticas protagonizadas por Jennifer Aniston o Sandra Bullock, comedias sin gracia de Steve Carell o algún remake en 3D. Poco más. Quien quiera ver un cine diferente lo tiene muy difícil si no vive en las grandes capitales. Está el dvd, sí, pero todavía no es una experiencia semejante a la de acudir a una sala de cine.

Entre las dificultades de elección en una cartelera clónica y poco seductora el otro día elegimos esta película, de la que yo había leído algunas críticas aceptables. Lo cierto es que, en el panorama actual, su guión y realización aportan una dosis de frescura aunque, eso sí, sin demasiados riesgos.

Henry es un hombre con una genética singular. Es un viajero en el tiempo, pero no como todos nosotros que avanzamos siempre a la misma velocidad hacia el futuro, sino de un modo caótico. De vez en cuando, sin razón aparente, desaparece de su ubicación espaciotemporal actual para aparecer desnudo en el pasado o en el futuro, siempre en el ámbito temporal de su existencia. Henry aprovecha estos viajes para ir enamorando desde niña a Clare, que se convertirá en su sufrida pareja, siempre temiendo los desvanecimientos en el aire de su esposo, ya que nunca sabe cuanto va a tardar en volver y en que estado lo hará. A veces vuelve después de haber estado con ella misma en el pasado.

La película va dosificando todas estas explicaciones para que el espectador vaya entrando poco a poco en esta lógica y se interese por el destino de los personajes y como sobrellevan esta peculiar forma de vida, que resulta un pequeño infierno para ambos. El director hace avanzar hábilmente la trama con saltos en el tiempo muy bien llevados para que podamos seguir la historia de Henry. El guión cae a veces en la sensiblería, pero sin manipular en ningún momento al espectador.

Si hay que ponerle algún pero sería al absoluto protagonismo de los dos personajes principales y la falta de aprovechamiento de los secundarios, como esa pareja de amigos que apenas aparece y que han tenido un importante papel en la trama del que apenas tenemos noticia. La escena en la que Henry se despide de su amigo carece de la fuerza necesaria porque apenas conocemos a éste. En todo caso, el film es una buena opción a la hora de elegir una realización con unas mínimas exigencias de calidad y se encuentra bien distribuida, por lo que pueden encontrarla seguramente en su centro comercial más cercano.

LA MARSELLESA (1938), DE JEAN RENOIR. LIBERTAD, IGUALDAD Y, SOBRE TODO, FRATERNIDAD.

Lo primero que hay que hacer para efectuar una valoración de esta película es situarla en su contexto histórico: el final de la década de los treinta era un periodo muy convulso para Francia. En la vecina España se libraba una cruenta Guerra Civil que estaba ganando Franco, ayudado por nazis e italianos. Francia comenzaba a sentirse rodeada por enemigos y acosada por una Alemania cada vez más agresiva. Quizá esta película sirviera de estímulo apelando a una época de gloria para el país: la de la Revolución.

"La Marsellesa" cuenta algunos episodios revolucionarios desde la óptica de los más humildes, de un grupo de personajes extramadamente idealistas que pretende cambiar radicalmente el status quo, unos personajes que hacen de la fraternidad su modo de vida. Demasiado bondadosos. Unos estereotipos demasiado obvios, que quieren resaltar el poder del pueblo en su lucha contra unos opresores retratados también de forma caricaturesca: desde el rey hasta los nobles exiliados.

Lo cierto es que como película histórica nos vale bien poco. Las acciones de los personajes son demasiado teatrales y poco realistas, salvo en el asalto final a las Tullerías, filmado con pulso por Renoir. El resto queda como un simulacro bien narrado, pero sin alma. Se obvia demasiado en la película la parte más terrorífica de la Revolución que, si bien nos dejó abundantes beneficios que podemos seguir disfrutando hoy día, el camino hacia tales resultados no fue tan cándido como nos quieren mostrar aquí, sino que estuvo sazonado con abundantes dosis de sangre y terror.